Pot de colle

Moi, il y a une chose qui m'influence énormément, c'est la marque d'un produit. Je sais, je ne devrais pas. Toutes les marques se valent souvent et dans une même usine, dit-on, on peut produire diverses marques avec les mêmes ingrédients, les mêmes méthodes. Je sais tout ça. Mais cette manie me colle à la peau depuis que je suis tout petit.

Avez-vous déjà mangé des Froot Loops d'une marque peu réputée? C'est trop dur quand ça tombe de la boîte, trop mou passé une minute dans le lait. Le goût rappelle le carton. Je ne sais pas ce qu'ils font à l'usine de Froot Loops de marque sans nom, mais on dirait qu'ils se forcent pour que les «Anneaux de céréale fruités» soient plus mauvais que les Froot Loops originaux. Après ça, on essaie de me faire croire que les marques, ça ne compte pas.

En fait, moi, juste à voir le logo d'une compagnie, je peux juger si le produit est bon ou non. Il y a des détails qui ne mentent pas. Par exemple, si le logo comporte trop de couleurs en même temps, le produit ne sera pas de qualité. Le disque dur sera impossible à installer. La moppe perdra ses poils. La colle séchera dans son pot avant même qu'on l'apporte du magasin vers la maison. C'est comme ça.

Une typographie trop joufflue est gage d'un produit qui se brisera dans les trois mois suivants. Une typographie de style «calligraphie», trop penchée vers la droite (comme en italique), annonce un produit dépassé. Des lettres angulaires promettent un produit fiable, mais sans surprises. Lorsque le lettrage a un contour d'une couleur contrastante, avec un effet de relief, dites-vous bien qu'il y a une raison pour laquelle vous n'avez pas payé cher pour ce produit. L'emploi du violet, pour la nourriture tout particulièrement, cache une production qui ne respecte pas l'environnement. Le blanc est signe de qualité, surtout contre du noir ou du gris, mais pas sur un fond rose. Une lettre remplacée par un petit dessin peut être un bon signe, mais ne vous attachez pas trop à ce produit, il sera discontinué pour des raisons inexplicables avant longtemps. Toute utilisation de signes de ponctuation hurle clairement: «n'achetez pas ce produit qui soit sent mauvais, goûte mauvais ou n'est pas agréable au toucher». Un mot encerclé, à moins d'être le seul mot composant le nom du produit, représente un produit prétendument amélioré, mais qui fonctionne pourtant moins bien qu'avant. Méfiez-vous du brun, surtout s'il y a une fausse texture de bois: il manque un ingrédient important, ou une pièce essentielle. Un animal se cache derrière le lettrage? Passez au produit suivant: vous n'avez pas six ans. Passé trois mots, le nom de votre produit crie l'excédent de stock (les entrepôts en Chine sont pleins à craquer et il y a une raison pour cela). D'un autre côté, si le nom du produit n'a que trois lettres ou moins, vous avez affaire à de la qualité (sauf s'il y a des points entre chacune des lettres). Un effet d'ombre vous assure qu'il y a quelque chose en trop: trop de calories, trop de morceaux faciles à perdre, trop de cholestérol). Vous décelez une forme vaguement phallique (derrière le lettrage, ou, pire, dans une lettre suspecte un peu transformée) et vous n'avez pas besoin de ce produit qui risque d'accumuler de la poussière tant il ne vous servira jamais. Du doré, sauf pour le chocolat ou les montres, est un signe clair que vous risquez de tomber sur ce même produit pour la moitié du prix une fois que vous l'aurez acheté. Le logo se découpe sur une forme de losange ou de trapèze? Ce produit vous rendra agressif pour une raison ou une autre que vous découvrirez après la première ou la seconde utilisation (les losanges orangés sont les plus toxiques). Toute présence des lettres K, H ou Q est suspecte, surtout en majuscules et, franchement, vous méritez mieux.

Je pourrais continuer comme ça pendant longtemps. Les marques, sans importance? I don't think so. Je vous le dis: pour bien consommer, il faut bien observer les étiquettes.

Et si l'étiquette décolle, fuyez ce produit immédiatement.