Histoire de pot

Saviez-vous qu'un hibiscus en pot qui tombe du troisième étage risque de ne jamais s'en remettre? Moi non plus je ne savais pas ça. Maintenant oui.

Les pots, les pots, les pots! C'est compliqué, un pot. Quand on met une plante dedans (un hibiscus, par exemple), il faut que le pot soit muni de trous au dessous («muni de trous», me semble que c'est bizarre comme formulation, comme quelque chose à quoi on ajoute quelque chose que cette chose aura en moins). Par contre, si le pot est troué, lors de l'arrosage, l'eau risque de s'écouler, bien entendu. Dehors, ce phénomène n'engendre pas de problème réel. Mon hibiscus passe l'été dehors. Mais l'hiver à l'intérieur. De l'eau qui s'écoule sur le plancher de bois risque d'endommager les lattes, c'est clair. «Robert, c'est pour ça qu'on met une assiette sous le pot, pour recueillir et contenir l'eau!», direz-vous. Je sais. Je sais tout ça. Mais quand le pot est carré, que faire?

Avez-vous déjà essayé de trouver une assiette carré pour mettre sous une plante qui loge dans un pot carré? Ça relève du miracle de trouver ce qu'il faut. On dirait que, dans le monde horticole, il y a une obsession pour les pots ronds. Trouver du carré, c'est dur. Très dur. Trouver de la bonne couleur et de la bonne dimension, c'est le travail d'une vie.

Bref, mon hibiscus poussait tranquillement, dehors, dans son pot carré sans trous jusqu'au jour où la pluie s'est mise de la partie, noyant littéralement les racines. De la boue. Une odeur nauséabonde. Des racines pourrissantes. Un hibiscus avec une mauvaise mine.

Vider le surplus d'eau, du haut de la terrasse au troisième étage, aurait dû régler le problème. C'était sans penser à cette foutue attraction terrestre. Comme mu par un désir funèbre, mon hibiscus s'est littéralement jeté hors de son pot carré. Un hibiscus trouvé mort. Suicidaire.

Même rempoté, avec de la terre neuve, il n'a jamais repris goût à la vie.

Tout ça à cause d'un pot carré.